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Programme du Nouveau Cirque, 27 février 1898. 
Une « atmosphère de nursery du diable ».
Pantomime de cirque
et premier cinéma comique
Par Patrick Désile
… Foottit apportait sur la piste une atmosphère de nursery du diable,
où les enfants retrouvaient leurs malices sournoises
et dont les grandes personnes subissaient la grandeur.
Jean Cocteau, Portraits-souvenir, 1935
La généalogie du premier cinéma comique français se résumerait ainsi : les toutes premières
bandes comiques, ou du moins beaucoup d’entre elles, seraient inspirées de dessins humo-
ristiques ou de numéros de cirque ou de music-hall, en seraient même souvent la reprise. Plus
tard, les films de poursuites seraient imités du cinéma anglo-saxon, lui-même empruntant
sans doute certains éléments à la pantomime anglaise ou au vaudeville américain, mais fon-
dant, cependant, un genre de spectacle nouveau.
De manière plus générale, le premier cinéma comique français serait aussi redevable aux
domaines du cirque, du music-hall, de la fête foraine : ses acteurs, d’abord, en seraient sou-
vent issus, clowns ou acrobates multipliant les cabrioles et important une gestuelle. Surtout,
populaire comme eux, le spectacle cinématographique en adopterait le caractère segmenté,
hétéroclite, heurté.
Le reste serait à mettre au compte de l’inventivité des premiers cinéastes.
Sans nier toute validité à ce schéma, je voudrais l’amender en montrant ce que le premier
cinéma comique français, particulièrement sous sa forme « burlesque », doit, pour la forme
et pour les contenus, à un genre de cirque assez généralement ignoré, la pantomime fran-
çaise de cirque.



























































commencer à les spécifier, me réservant de revenir plus tard, d’une part sur ce qu’elles impli-
quent pour l’élaboration des modes de représentation cinématographique, d’autre part sur
l’interprétation d’un certain nombre de figures communes aux deux univers, que je me bor-
nerai ici à décrire sommairement.
Mais il importe de procéder d’abord à quelques mises au point. Les discours ordinaires sur le
cirque, quelquefois même les discours savants, sont assez généralement mal informés et sou-
vent nourris de fantasmes (il en va de même pour le café-concert, le music-hall et les specta-
cles forains). Si certaines études sur le premier cinéma, notamment, ne manquent pas
d’indiquer sa proximité avec « le cirque, le music-hall, la fête foraine », l’emploi de ce syn-
tagme trinitaire figé, incantatoire et comme automatique (où « music-hall » est parfois rem-
placé par « café-concert », il est vrai) paraît souvent tenir lieu de savoir. On semble faire
comme si ces spectacles avaient fait l’objet de travaux abondants, précis, fiables, comme si ces
travaux étaient connus de tous, comme s’il était par conséquent inutile d’en dire davantage.
Mais de tels travaux sont fort peu nombreux et peu diffusés (je parle ici du domaine français),
et ces spectacles ne sont donc ni bien connus ni pensés. Peut-être, obscurément, ne les juge-
t-on d’ailleurs pas tout à fait dignes de l’être ? En tout état de cause, si l’on bâtit des hypo-
thèses à leur sujet, c’est souvent sur du sable. 
Que veut-on dire, par exemple, en subsumant ces spectacles (et quelques autres) sous la caté-
gorie des « spectacles populaires » ? Veut-on signifier qu’ils sont fréquentés seulement ou
principalement par des catégories sociales que l’on peut dire « populaires » ? Admettons
résolue la question de leur définition, il reste qu’on ne possède à peu près aucune donnée
statistique sur les publics. Se fondera-t-on, alors, sur des témoignages ? Mais il faudrait les
analyser comme tels, et il se trouve de toute façon que, s’agissant par exemple du cirque à
la fin du XIXe siècle, ils attesteraient plutôt une fréquentation s’étendant à l’ensemble des
catégories sociales (cela devrait être nuancé, autant que faire se pourrait, en fonction des
lieux et des types de cirques, bien entendu). Pour certains cirques parisiens, ils montrent
même une fréquentation habituelle par les catégories sociales supérieures (et pas seulement
par une élite intellectuelle ou artistique). Peut-on qualifier tout uniment de « populaire » un
spectacle dont les représentations sont régulièrement évoquées dans la Revue mondaine
illustrée, entre la « Chronique mondaine » de la comtesse Paule et la rubrique « Finances »
de Pierre Largentier1, ou dont il est longuement rendu compte dans la Revue blanche sous






1 Voir par exemple la Revue mondaine illustrée, 15 avril 1893. 
2 Alfred Jarry, « Gestes. Juno Salmo au Nouveau Cirque », la Revue blanche, t. XXVII, janvier-avril 1892,
pp. 146-149.
considérés comme « populaires », parce qu’ils seraient, par exemple, simples, visuels, phy-
siques… Mais on voit bien qu’on est là dans l’ordre des représentations, sinon dans celui des
fantasmes, et que tout cela demanderait à être déplié, explicité, analysé, ce qui, pour autant
qu’on le sache, ne se fait guère. Mieux vaut donc se garder d’user de l’encombrante catégo-
rie de « spectacle populaire », qui, loin de favoriser l’intelligibilité, y fait obstacle.
Si maintenant nous en venons à la pantomime de cirque, plusieurs équivoques doivent encore
être dissipées. Un spectacle de cirque, au XIXe siècle, comporte très généralement deux par-
ties. Dans la première sont présentés, en une suite en effet hétérogène, des numéros éques-
tres, ou d’acrobatie, de dressage, etc. La seconde est la pantomime, qu’on peut parfaitement
assimiler à une pièce de théâtre. À Paris, le Cirque olympique pendant les premières décen-
nies du siècle, le cirque Fernando ou le Nouveau Cirque au cours des dernières, donnent ordi-
nairement des pantomimes. Les hippodromes, qui sont de vastes cirques, en présentent aussi,
de même que le Cirque d’hiver et le Cirque d’été, ceux-là plus rarement, il est vrai. Les pan-
tomimes ne sont d’ailleurs pas réservées aux cirques stables, les cirques itinérants les inscri-
vent aussi à leur programme, du moins dans les dernières décennies du siècle3. La pantomime
n’est donc nullement un épiphénomène, c’est une des composantes majeures du spectacle de
cirque au XIXe siècle, au début du XXe siècle encore. 
En quoi consiste-t-elle ? On fait parfois mine de croire, pour autant, du moins, qu’on l’évoque,
qu’elle serait une sorte de spectacle de mime à la Deburau, en plus clownesque. Ce n’est nul-
lement le cas. Le mot « pantomime », au XIXe siècle, a des emplois divers, complexes, et il
peut recouvrir des genres théâtraux notablement différents. La pantomime n’est pas néces-
sairement le mime, et elle est loin d’être toujours muette. À côté de la pantomime propre-
ment dite, la pantomime dialoguée est d’ailleurs un genre établi, que l’auteur et critique
dramatique Charles-Maurice Descombes évoque en ces termes, en 1860 :
En offrant à la fois
Le silence prodigue et l’avare langage,
Il [ce spectacle] versait l’ambroisie au Public de son choix
Qui n’en voulait pas davantage ;
C’eut été de l’abus.
[…]











3 Les dispositions juridiques se rapportant aux cirques et au genre de spectacles qu’ils étaient autorisés
à présenter sont complexes, et elles ont varié dans le temps et dans l’espace (longtemps, le Cirque d’été
n’a pas été autorisé à présenter de pantomimes, par exemple, et il en allait très souvent de même pour

















































La Gaîté, la Cité, l’Ambigu, jusqu’au Cirque, 
En ont usé […]4
Les pantomimes représentées dans les cirques peuvent être entièrement mimées, elles peu-
vent faire alterner des passages mimés et des passages dialogués, elles peuvent enfin, et c’est
très souvent le cas, être entièrement dialoguées, comme l’est une pièce de théâtre ordinaire.
Seulement ce sont presque toujours des pièces « à grand spectacle », qui usent de nombreux
effets visuels : acrobaties, prouesses équestres, intervention d’animaux sauvages, effets pyro-
techniques, trucs, etc. 
Pour lever toute ambiguïté, il faut encore préciser deux choses. Les pantomimes sont de véri-
tables pièces de théâtre, fabriquées selon des procédés assez convenus, mais généralement
bien écrites. Elles auraient pu être représentées sur une scène de théâtre, et l’ont parfois été,
en effet. Le Cirque olympique combinait, d’ailleurs, une piste et une scène et il était consi-
déré comme un théâtre. Il ne s’agit donc nullement de vagues canevas qui serviraient à faire
le lien entre des numéros de cirque. Mais si ces pantomimes sont pleinement du théâtre, elles
sont aussi pleinement du cirque. Les prouesses sont intimement intégrées à la trame narra-
tive, mais elles sont réalisées par de véritables artistes de cirque, généralement par ceux-là
même qui ont exécuté les numéros de cirque pur de la première partie. Il y a ainsi, dans la
pantomime de cirque, deux pôles, celui du théâtre et celui du cirque, ou, si l’on veut, celui
de la narration et celui de l’attraction, entre lesquels les auteurs réussissent généralement à
maintenir un équilibre. Et s’il est vrai que les pièces des dernières décennies du siècle, dont
nous allons surtout parler, sont souvent des farces, en partie improvisées, dans lesquelles le
scénario importe moins que les effets visuels, il n’est pourtant jamais un simple prétexte.
On aperçoit donc déjà, d’après cet exposé liminaire, que la pantomime de cirque, riche d’une
expérience séculaire, peut avoir constitué un modèle, parmi d’autres, conscient ou non, pour
le cinéma en train de se construire, modèle qu’on pourrait ainsi décrire : une trame narrative
qui intègre des moments d’attraction, une continuité qui maintient l’attention, et des sortes
de coups sensoriels qui suscitent et relancent l’intérêt. Si ce modèle n’appartient pas à la
seule pantomime de cirque, c’est sans doute là que l’équilibre entre les deux pôles est le
mieux assuré. 
Cela posé, il convient d’essayer de repérer des relations entre ces pantomimes et le premier






4 Charles-Maurice Descombes, Tous les genres de théâtre et sujets correspondants : épîtres en vers libres,
Paris, impr. De Serrière, 1860, pp. 64-65.
pique5 et du cirque Fernando6, mais j’évoquerai surtout celles du Nouveau Cirque7, ainsi que
quelques revues (pantomimes qui prennent pour sujet l’actualité de l’année écoulée et dont
le texte est généralement plus élaboré). Pour ce qui est des films, j’envisage ici l’ensemble de
la production comique de 1895 à 1914, l’espace d’un article ne me permettant pas de distin-
guer des catégories qu’un exposé plus ample devrait prendre en compte, bien entendu. Pour
ce qui est des relations entre les deux domaines, enfin, je laisserai de côté les relations
externes, en particulier les relations d’ordre social, disons même biographique (je pense à
des transfuges qui seraient passés d’un univers à l’autre) pour m’attacher aux contenus et à
la forme des spectacles. 
La première figure que j’évoquerai est très présente dans le premier cinéma. On la rencon-
tre souvent dans les films de Georges Méliès (Un homme de tête, 1898, l’Homme à la tête de
caoutchouc, 1901, le Mélomane, 1903…), mais on la trouve aussi dans d’autres films, comme
le Barbier fin-de-siècle (Pathé, 1896) ou Chez le dentiste (Pathé, 1901) : cette figure, c’est la
décapitation comique, qui s’accompagne, généralement, du retour de la tête à sa place.
Contrairement à ce que l’on pourrait peut-être penser, elle n’est pas particulièrement fin-de-
siècle, et elle n’est pas proprement cinématographique : parmi les premiers trucs cinémato-
graphiques, il en est peu qui ne soient la transposition de trucs de théâtre. La décapitation
comique traverse à vrai dire le siècle. Elle est déjà présente dans des féeries du Cirque olym-
pique : Zazezizozu8 en 1835 (après que le prince Zazezizozu a fait couper la tête de son astro-
logue, elle demande à être entendue, puis elle intervient à différentes reprises avant de
retrouver sa position initiale) ou les Pilules du diable9 en 1838 (le grand rasoir qui sert d’en-
seigne à un barbier se détache et tranche la tête du valet Magloire ; il la retrouve plus tard,
mais elle est mal fixée sur ses épaules).
La décapitation est aussi la figure centrale du Frater de village10, qui fut la première et long-
temps la seule pantomime des frères Hanlon Lees. Bien que les pantomimes des Hanlon Lees
ne soient pas à proprement parler des pantomimes de cirque, puisqu’ils les ont plutôt repré-
sentées sur scène (notamment aux Folies Bergère et au théâtre des Variétés), il est impossi-











5 Le Cirque olympique, créé en 1807, seul établissement parisien jusqu’en 1835, a donné de nombreuses
pantomimes militaires, mais aussi des pantomimes comiques, comme certaines féeries.
6 Le cirque Fernando, d’abord simple chapiteau installé par Ferdinand Beert en 1873 à l’angle de la rue
des Martyrs et du boulevard Rochechouart, est devenu cirque stable en 1875. Il fut repris par le clown
Medrano en 1897. 
7 Le Nouveau Cirque a été ouvert en 1886 par l’entrepreneur de spectacles Joseph Oller, rue Saint-Hon-
oré. C’est un cirque particulier dans la mesure où la piste pouvait se transformer en piscine.
8 Zazezizozu, féerie vaudeville, Cirque olympique, 1835, Archives nationales, F 18 1324.
9 Les Pilules du diable, féerie, Cirque olympique, 1838, Archives nationales, F 18 1325.

















































tant de succès à Paris dans les années 1870, a considérablement influencé celui des panto-
mimes du cirque Fernando ou du Nouveau Cirque (dont le régisseur général, Agoust, avait
été le partenaire des Hanlon Lees). Un frater, c’est-à-dire l’aide d’un barbier-chirurgien, entre-
prend de raser les membres d’une famille avec un gigantesque rasoir ; les têtes sont coupées,
puis recollées.
On trouve aussi la décapitation dans la pantomime du Nouveau Cirque Boule de Siam, en
1894. Un serpent arrache la tête d’un anglais : « Ce n’est rien, ça m’est arrivé trois fois ! »11
dit un autre personnage. On recolle la tête, en effet, aussitôt. Quant au Barbier12, panto-
mime « du vieux cirque » recueillie par Raoul Donval (lui-même auteur de pantomimes et, un
temps, directeur du Nouveau Cirque), elle met en scène un barbier qui, bousculé, tranche
involontairement la tête d’un « bourgeois », puis celle d’un autre client, pour qu’il ne s’aper-
çoive de rien. Plus tard, les têtes sont pourtant replacées sur les corps, mais, interverties, elles
ne les animent pas. Enfin, tout rentre dans l’ordre. Cette pantomime comporte bien d’autres
péripéties, et tout se passe comme si le Barbier fin-de-siècle, dans lequel le barbier ôte la tête
d’un client pour la raser, y avait seulement prélevé un instant décisif.
La figure de la décapitation comique, dont le contenu symbolique est évidemment très riche,
est relativement pérenne. D’autres figures, dont la complexité n’est peut-être pas moindre,
ont des rapports plus étroits avec les circonstances. Parmi elles, je citerai l’ensemble de celles
qui, liées aux représentations, fantasmatiques et ambivalentes, de l’Amérique, laissent paraî-
tre une fascination, où se mêlent angoisse et jubilation, pour la modernité brutale et pour
la sauvagerie supposée du Nouveau Monde. L’une de ces figures se rencontre, au cinéma,
dès 1895, dans le film Lumière Charcuterie mécanique (titré aussi Charcuterie américaine) :
un porc est introduit vivant dans la machine de la charcuterie Craque, dont ne tardent pas à
sortir des saucisses. Alice Guy donne, en 1900, une version plus insolite et plus caustique de
ce film avec Chapellerie et charcuterie automatiques, dans laquelle ce sont des chats qui
constituent la matière première des saucisses, mais aussi des chapeaux que produit la
machine. Le film de 1895 était sans nul doute inspiré par les descriptions des abattoirs de
Chicago, comme celle, élégante et terrifiante, que publia Paul Bourget après la visite qu’il en
fit en 189313. Elles donnèrent lieu à diverses extrapolations humoristiques, dans lesquelles,






11 Boule de Siam, exhibition d’éléphants, Nouveau Cirque, 1893, Archives nationales, F 18 1327.
12 « Le Barbier », dans Pantomimes du Vieux Cirque, recueillies et publiées par R. Donval, Directeur du
Nouveau Cirque, Saint-Valéry en Caux, Imp. Eugène Dangu, 1896, pp. 117-129.
13 Publiée d’abord dans la presse américaine, sa relation parut en France en 1895 sous le titre Outre-mer.
Notes sur l’Amérique, en deux volumes, chez Alphonse Lemerre. La description des abattoirs de Chicago
occupe les pages 164 à 177 du volume 1.
sous forme de charcuterie. En septembre 1896, la Revue encyclopédique pouvait indiquer :
« Tout le monde a entendu parler de cette merveilleuse machine qui fonctionne, dit-on, à
Chicago »14. Mais l’article, pourtant bref, qui commençait ainsi montrait que le thème était plus
riche et plus troublant que la seule vignette cinématographique, facétieuse, ne le laissait peut-
être supposer. Il mentionnait d’abord la possibilité d’inverser le processus en faisant machine
arrière, et donc de ressusciter le cochon – mais cette possibilité était aussi, après tout, offerte
par le cinématographe, frère de lait de la charcuterie Craque, et, par ce biais, apparenté fan-
tasmatiquement aux abattoirs industriels. L’article était illustré par la reproduction d’un dessin
humoristique allemand15 dans lequel, au cours d’une démonstration de la machine, un des
spectateurs y tombait et était transformé en charcuterie ; une automatisation aveugle et meur-
trière ravalait ainsi l’homme au rang de viande hachée, de matière première. Enfin le texte de
la Revue encyclopédique affirmait que la réalité n’était « guère inférieure » à la légende en
décrivant deux machines authentiques, européennes, l’une de fabrication de chaussures, l’au-
tre de papier : l’imaginaire ne faisait donc peut-être qu’anticiper le réel.
Si j’ai voulu montrer un peu la complexité de cette inquiétante figure, c’est que, si elle n’ap-
paraissait guère dans le film Lumière, elle se manifestait bien davantage, et dès janvier 1895,
dans une pantomime du Nouveau Cirque, América16. Au Texas, un inventeur faisait la
démonstration d’une machine qui, ayant produit de la charcuterie à partir d’un cochon
vivant, recréait le cochon vivant à partir de la charcuterie. Mais cette machine était aussi
capable, après avoir déchiqueté la belle-mère de l’inventeur, de la reconstituer à partir des
morceaux épars. Elle sortait de là « évanouie, mais raccommodée »17.
Les représentations, directes ou indirectes, de l’Amérique par le premier cinéma comique ne
se bornent évidemment pas aux deux bandes que j’ai mentionnées. Les incursions de Calino
ou d’Onésime au Far-West (Calino veut être cow-boy, 1911, Onésime sur le sentier de la
guerre, 1913, Onésime dresseur d’hommes et de chevaux, 1913, tous films de Jean Durand
pour Gaumont) y renvoient explicitement mais ne sont peut-être pas les plus révélatrices. Les
thèmes du rythme syncopé, de la danse trépidante, qu’ils soient contagieux (la Bous bous
mie, Louis Feuillade, Gaumont, 1909) ou imposés (le Cake-walk forcé, Pathé, 1907), sont, en
partie au moins, liés à l’introduction en France de musiques et de danses exotiques, dont le











14 La Revue encyclopédique, Paris, Larousse, 19 septembre 1896, n°159, p. 151.
15 « Expérimentation d’une machine à saucisses », Almanach des Fliegende Blaetter, 1894, Munich, repro-
duit in ibid.
16 América, fantaisie comique, Nouveau Cirque, 1895, Archives nationales F 18 1327.
17 Ibid.
18 Sur tout cela, voir Rae Beth Gordon, Why the French Love Jerry Lewis : From Cabaret to Early

















































rythme, liée à l’image d’une Amérique vibrante, à la fois mécanique et instinctive, est pré-
sente au Nouveau Cirque dès 1895 dans América19, quand deux « policemen », observant,
dans un bar, deux « nègres »20 qui dansent « finissent par s’en aller en dansant aussi », ou
quand, un peu plus tard, les dames, qui se sont lancées dans une « Skirt-Dance », sont bien-
tôt suivies par toute l’assistance. Elle l’est aussi dans la Petite Revue21 du Nouveau Cirque en
1905, quand les airs de Faust qu’entonne la Garde républicaine de retour de l’exposition de
Saint-Louis se muent en cake-walk et que les musiciens, puis l’Américain Crockett et tous les
protagonistes se mettent à le danser. « C’est épouvantable ! lance le chef d’orchestre. Depuis
qu’ils ont été en Amérique, voilà comment ils jouent Gounod et Wagner ! Cannibales !…
Peaux Rouges !… »22
Une autre figure, partiellement liée, d’ailleurs, aux représentations de l’Amérique, figure
centrale au Nouveau Cirque dans les années 1890 à 1910 et récurrente dans le premier cinéma
comique, c’est celle de l’opposition du blanc et du noir, particulièrement de l’homme blanc
et de l’homme noir. Cette figure est essentielle au Nouveau Cirque, puisque Foottit et Cho-
colat, qui y triomphèrent alors, en particulier dans les pantomimes, étaient l’un, blanc sou-
vent vêtu de clair, l’autre, noir vêtu d’un frac, et que tout opposait leurs personnages, le
premier cynique et manipulateur, le second naïf et résigné. Chocolat, insulté, battu, berné est
perpétuellement infériorisé. Dans Coco, il interprète le prince Coco, qu’un gardien du jardin
d’acclimatation prend d’abord pour un singe. On doit donc, à l’évidence, associer cette figure
à l’émergence d’un racisme explicité (les mots raciste et racisme apparaissent précisément
dans ces années-là), mais c’est plus largement la question de l’Autre qui paraît être ici anxieu-
sement posée23. Cette opposition recèle en effet des ambiguïtés qui sont souvent des res-
sorts du comique : Foottit est odieux et vêtu comme un enfant, Chocolat avenant et vêtu
comme un homme du monde. D’autre part, une inversion du noir et du blanc (qui s’accom-
pagne parfois d’une inversion sexuelle) est souvent envisagée, parfois réalisée. On se sou-
vient de la question, à nos yeux stupéfiante, que pose Bergson en 1899 dans la série d’articles
de la Revue de Paris qui deviendront le Rire : « … pourquoi rit-on d’un nègre ? »24. Question
« embarrassante », mais peut-être résolue, dit Bergson, « par un simple cocher, qui traitait de






19 América, op. cit.
20 « Le nègre et le policeman sont […] deux des personnages favoris » des « farces à gros succès popu-
laires » du théâtre américain (Paul Bourget, Outre-Mer, op. cit., vol. 2, p. 162).
21 Petite Revue, Nouveau Cirque, 1905, Archives nationales F 18 1327.
22 Ibid.
23 Sur Chocolat, voir aussi Rae Beth Gordon, Dances with Darwin, Farnham, Ashgate, 2009, pp. 159-163.
24 Henri Bergson, le Rire. Essai sur la signification du comique, Paris, P.U.F., 1940 [1899], p. 31. 
25 Ibid.
lisé dans Boule de Siam26 : Chocolat ne peut épouser la jeune fille qu’il aime à cause de la cou-
leur de sa peau, deux Européens réussissent à le « blanchir par un procédé américain ». Dans
Paris qui trotte27 (1898), Chocolat surgit d’une caisse « vêtu en dame blanche ». Dans le Feu
au moulin28 (1896), le baron de Saint-Gaga croit rencontrer la meunière qu’il courtise, mais
il s’agit de Chocolat et de ce quiproquo résulte une « scène comique ».
Le premier cinéma comique use aussi volontiers des ces figures d’opposition et d’inversion.
Les six films Lumière où apparaissent Foottit et Chocolat, captations de moments empruntés
à leurs numéros, ne montrent guère que leur antagonisme. Mais dans le Rémouleur et l’as-
siette au noir (Lumière, 1897), un homme, à son insu, se noircit le visage avec du noir de
fumée. Dans le Nègre gourmand (Pathé, 1905), un homme noir mange gaiement la crème
Chantilly d’un gâteau en s’en barbouillant un peu, jusqu’à ce que surgisse un homme blanc
qui, en colère, saisit le gâteau et le lance au visage de l’homme noir, le rendant ainsi blanc.
Dans Un rêve de Dranem (Pathé, 1906), la femme blanche que Dranem croit étreindre devient
tout à coup noire. Dans Zigoto et la blanchisseuse (Gaumont, 1912), Zigoto, poursuivi, plonge
avec son chien dans le bac d’amidon de la blanchisserie, qui les rend blancs, puis dans le bleu
de lessive qui les rend noirs aux yeux du spectateur.
Bien d’autres figures communes à la pantomime de cirque et au premier cinéma comique
pourraient être repérées. J’en donnerai encore, plus rapidement, quelques exemples, pour
montrer leur profusion.
La figure du déshabillage impossible est récurrente au cinéma (Lahury réserviste, Pathé, 1901 ;
Comment Monsieur prend son bain, Gaumont, 1903…) ; mais dans la Noce à Chocolat, en
1888, déjà, un homme qui « se met à se déshabiller précipitamment »29 « enlève force vête-
ments sans en finir jamais »30. Arlequin, jaloux, joue des tours à Pierrot grâce à une flûte
enchantée (Pierrot et la flûte enchantée, Lumière, 1898) qui n’est pas très différente de celle
qu’utilisait l’amoureux éconduit de la pantomime pour faire danser les importuns (la Flûte
enchantée31). La statue animée de la Statue (Gaumont, 1905), d’Hallucination de Pierrot
(Pathé, 1906), ou de l’Homme de marbre (Gaumont, 1907) figure déjà dans les pantomimes











26 Boule de Siam, op. cit.
27 Paris qui trotte, revue à grand spectacle, Nouveau Cirque, 1898, Archives nationales F 18 1327.
28 Le Feu au moulin, paysannerie nautique, Nouveau Cirque, 1896, Archives nationales F 18 1327.
29 Raoul Donval, la Noce à Chocolat, 1888, dans la Grenouillère, Saint-Valéry-en-Caux, E. Dangu, 1886-
1893, p. 17.
30 Ibid., p. 18.
31 « La Flûte enchantée », dans Pantomimes du Vieux Cirque, op. cit., p. 197.
32 « Le Songe d’or », dans ibid., p. 9.

















































minet aux Enfers (Onésime aux enfers, Gaumont, 1912) comme le Pierrot d’une pantomime
l’avait fait avant lui (Pierrot aux Enfers34, 1897), et s’il est scalpé en 1913 (Onésime sur le sen-
tier de la guerre, Gaumont, 1913), Foottit l’avait été en 1900 (les Indiens Sioux35, 1900). La
noce d’Onésime et de Calino (Onésime se marie… Calino aussi, Gaumont, 1913) vire au pugi-
lat, et les convives se jettent des victuailles à la tête, mais, déjà, celle de Chocolat avait mal
tourné, les invités utilisant « saucisses, gigots, cervelas »36 comme projectiles. Les figures du
singe, de l’ivrogne, de l’obèse, pour ne donner que ces exemples, récurrentes au cinéma, sont
présentes dans la pantomime. 
Toutes ces figures de contenu, communes aux deux spectacles, peuvent aussi se rencontrer en
d’autres lieux, dans le dessin humoristique, par exemple, comme on l’a vu à propos de la
charcuterie mécanique. Mais les principes mêmes qui structurent et animent un grand nom-
bre des premiers films comiques, en particulier les plus tardifs – et que l’on pourrait caracté-
riser par trois mots : poursuites, cascades, catastrophes – sont déjà à l’œuvre, bien que de
façon peut-être moins systématique, dans de très nombreuses pantomimes, et ils sont relati-
vement propres à ces deux spectacles de mouvement. 
Poursuites, cascades (qui désignent ici des chutes comiques37) et catastrophes sont déjà des
figures essentielles des pantomimes des Hanlon Lees. Vers la fin de Pierrot terrible, par exem-
ple, « c’est un tumulte indescriptible et une suite de poursuites à troubler l’imagination »38.
Dans les Cascades du diable, « des gens […] jouent à se casser des planches sur la tête. Pier-
rot veut en être ; il tape si fort que la maison d’en face est prise de delirium tremens et tombe
en poussière »39. Dans Une soirée en habit noir, « glaces, rideaux, lustres, chaises, fauteuils,
tout cela est broyé par la joie folle des invités ; la maison en tremble jusque dans ses fonde-
ments »40. Dans le Voyage en Suisse, enfin, le plafond s’écroule et les pierrots tombent sur une
table où sont attablés des convives41. On croit entrevoir déjà le comique destructeur de cer-
tains films de Jean Durand.
Poursuites et cascades sont aussi récurrentes dans les pantomimes de cirque. Dès 1879, Une






34 Pierrot aux Enfers, pantomime, Nouveau Cirque, 1897, Archives nationales F 18 1327.
35 Les Indiens Sioux, grande pantomime équestre et nautique, Nouveau Cirque, programme du 18 février
1900.
36 La Noce de Chocolat, Nouveau Cirque, programme du 17 juin 1894 (la Noce de Chocolat est la reprise
de la Noce à Chocolat de 1888).
37 Une cascade, au théâtre, est aussi une plaisanterie (qui peut rester ignorée du spectateur) qu’un acteur
ajoute à son rôle.
38 Mémoires et pantomimes des frères Hanlon Lees, op. cit., p. 123.
39 Ibid., p. 141.
40 Ibid., p. 161.
41 Ibid., p. 177.
42 Une noce à roulettes, pantomime, cirque Fernando, 1879, Archives nationales F 18 1327.
reux éconduit par la famille est d’abord poursuivi par toute la noce, puis par les gendarmes ;
le futur marié poursuit des enfants, il est lui-même poursuivi, ainsi que sa future belle-
mère, par les pompiers, puis par un ours ; l’amoureux est de nouveau poursuivi par les gen-
darmes, par les pompiers et par tous les protagonistes… « Poursuites et cascades pour tout
le monde »43 précise le manuscrit à tel moment de l’action.
Poursuites ou cascades, et souvent les deux, sont aussi indiquées dans les scénarios de nom-
breuses pantomimes du Nouveau Cirque, par exemple dans Gribouille44 (1891), dans le Roi
Dagobert45 (1891), dans América46 (1895), dans Pierrot soldat47 (1895), dans la Reine de Bercy48
(1895), dans la Petite Plage49 (1895), dans le Feu au moulin50 (1896), dans Paris-Pékin51 (1896),
dans Pierrot aux Enfers52 (1897), dans les Cent kilos53 (1897), dans Paris-Poursuites54 (1903), ou
dans ceux de revues comme Paris qui trotte55 (1898)…
Il est évidemment difficile d’évaluer l’ampleur de ces poursuites et de déterminer précisé-
ment la nature de ces cascades : les manuscrits des pièces, destinés à la censure, ne donnent
aucune précision sur ces éléments qui ne l’intéressent pas, et les programmes ou les comptes
rendus des journaux ne s’attardent pas à décrire ce qui défie d’ailleurs la description. On peut
cependant émettre l’hypothèse qu’elles constituent les ressorts comiques majeurs de ces
pièces dont l’argument est tout de même assez mince et dont les dialogues sont assez peu
développés.
Bien avant de devenir le principe de très nombreux films comiques, la poursuite et les cas-
cades qui lui sont associées constituent donc un procédé comique dominant des pantomimes
de cirques. Mais plus qu’un procédé, et plus que des figures particulières, c’est la forme même
du comique des pantomimes, effréné, physique, absurde que le premier cinéma semble avoir
adopté. Les bandes tournées par Foottit et Chocolat, à cause de leur brièveté toute cinéma-












44 Gribouille, pantomime, Nouveau Cirque, 1891, Archives nationales F 18 1327.
45 Le Roi Dagobert, pantomime, Nouveau Cirque, 1891, Archives nationales F 18 1327.
46 América, op. cit.
47 Pierrot soldat, pantomime, Nouveau Cirque, 1895, Archives nationales F 18 1327.
48 La Reine de Bercy, fantaisie nautique, Nouveau Cirque, 1895, Archives nationales F 18 1327.
49 La Petite Plage, fantaisie nautique, Nouveau Cirque, 1895, Archives nationales F 18 1327.
50 Le Feu au moulin, op. cit.
51 Paris Pékin, bouffonnerie nautique, Nouveau Cirque, 1896, Archives nationales F 18 1327.
52 Pierrot aux Enfers, op. cit.
53 Les Cent Kilos, bouffonnerie nautique, Nouveau Cirque, 1897, Archives nationales F 18 1327.
54 Paris-Poursuites, Nouveau Cirque, 1903, Archives nationales F 18 1327. C’est aux poursuites judiciaires,
notamment à celles dont fait alors l’objet la célèbre Thérèse Humbert, que le titre renvoie ; on peut
néanmoins se demander s’il n’a pas été choisi pour son caractère équivoque.

















































au moins d’entrevoir ce comique rythmé, haletant, imprévu, volontiers violent, méchant,
cynique avec une espèce d’innocence, qui crée cette « atmosphère de nursery du diable »56
dont parle Cocteau à propos de Foottit. Or, dans les pantomimes du Nouveau Cirque, toute
cette frénésie conduit ordinairement à la catastrophe, mais à une catastrophe enjouée qui,
loin de mener à la mort, régresse vers l’enfance. À la fin d’América, un train, « un véritable
train avec sa locomotive marchant la vapeur, ses wagons, son fourgon des bagages »57 s’en-
gage sur un pont qui « s’effondre entraînant dans l’eau les wagons, les voyageurs et les
bagages. – Heureusement, des secours sont promptement organisés et tout le monde est
sauvé »58. La catastrophe ferroviaire, loin de se solder par des pertes humaines59, tourne au
joyeux bain collectif.
Le Nouveau Cirque présente en effet cette particularité d’avoir été conçu pour être trans-
formable en piscine. Ce dispositif est utilisé pour les pantomimes, qui sont donc généralement
des « pantomimes nautiques »60. À l’issue de la première partie, sous les yeux des spectateurs,
en quelques minutes, le tapis en fibres de coco est roulé, le plancher s’abaisse, l’eau jaillit et
remplit le bassin qui s’est formé, puis des décors se dressent et la pantomime commence. De
ces instants, Cocteau gardait un souvenir ébloui, qui, étrangement, faisait pâlir à ses yeux le
cinéma lui-même : « Le clou du programme était la pantomime nautique. L’arrivée de l’eau
me laisse un regret poignant. Aucun truc, aucun gag de cinématographe ne remplacera cette
merveille »61.
Et c’est dans l’eau, dans l’heureuse confusion de la baignade et du barbotage, qui conclut sou-
vent une ultime poursuite, que bien des pantomimes du Nouveau Cirque s’achèvent, en un
final largement improvisé. Ainsi, la Grenouillère (1886) : « À la fin, Cascades et Baignade
générale ad libitum »62 ; Gribouille (1891) : « Inondation de la piste, barbotage général. Cas-
cades. Final »63 ; le Roi Dagobert (1891) : « Mais aussitôt la piste s’enfonce, la table rentre






56 Jean Cocteau, Portraits-souvenir, 1935, repris dans Romans/poésies, poésie critique, théâtre/cinéma,
Paris, Librairie générale française, coll. La Pochothèque, 1995, p. 763.
57 América, op. cit.
58 Ibid.
59 Cette catastrophe ferroviaire pour rire est sans doute un souvenir de celle, tristement célèbre,
d’Ashtabula (Ohio), qui, consécutive à l’effondrement d’un pont, avait fait, en 1876, plusieurs dizaines
de morts.
60 Le succès du dispositif du Nouveau Cirque incita des cirques itinérants, comme le cirque Marcoud ou
le cirque Plège, à l’imiter (voir par exemple à ce sujet les documents reproduits en fac-similé dans Robert
Barrier, Grand répertoire illustré des cirques en France, 1845-1995, Crépy-en-Valois, Robert Barrier, 1995,
pp. 160 et 200).
61 Jean Cocteau, op. cit., p. 763.
62 Raoul Donval, la Grenouillère, 1886, op. cit., p. 15.
63 Gribouille, op. cit.
64 Le Roi Dagobert, op. cit.
Charenton (1893) : « Les gendarmes, l’adjoint, les pompiers, se mettent à [la] poursuite [de
Foottit et Chocolat] par le même chemin [une corde tendue au-dessus de l’eau] pendant que
la tribune officielle sciée traîtreusement par l’infâme Chocolat, s’effondre dans l’eau »65 ; le
Moulin du Gué (1894) : « Le sergent en tête, [les soldats] poursuivent les réfractaires. Tous glis-
sent par la planche du moulin. Cascades et Baignade générale »66 ; la Reine de Bercy (1895) :
« Puis on prépare le mât de cocagne. Les concurrents s’approchent en bateau et commencent
à grimper. Mais tout à coup le mât s’incline. Le feu d’artifice part subitement. Cris. Clameurs.
Cascades et Baignade générale »67 ; la Petite Plage (1895) : « Le bain. Les jeunes filles se jet-
tent à l’eau. Au milieu du bain apparaît un phoque. Un gendarme le poursuit. Cascades. Tout
le monde a peur et se sauve. Poursuite. Cascades et baignade générales »68 ; l’Île des bossus
(1896) : « Combat naval dirigé par Coussinet dans sa barque. Cascades et baignades géné-
rales »69 ; le Feu au moulin (1896) : « Cascades et baignade générales »70 ; les Cent Kilos
(1897) : « Bousculades. Cris. Un énorme 100 kilos flotte à la surface. D’autres veulent monter
sur le bateau qui coule. Cascades. Baignade générale »71. 
Cette figure de la catastrophe régressive n’est-elle pas aussi au cœur du premier cinéma
comique, de tant de films de poursuite, de tant d’aventures de Calino, de Zigoto ou d’Oné-
sime, quand l’ordre ordinaire bascule incessamment dans le chaos ? Certes, au cinéma, la
chute dans le désordre est un procédé itératif, quand elle est plutôt terminale au cirque, et
si l’eau en est parfois le réceptacle, c’est loin d’être systématique. Tout de même, il semble
bien qu’on doive établir un parallèle entre ces plongeons dans l’indifférencié qui enchan-
taient le public des années 1890 et ces effondrements innocents, ces infantiles anéantisse-
ments cinématographiques. Et sans doute y a-t-il bien des écarts, qu’il n’était pas dans mon
propos de relever ici, entre le premier cinéma comique français et la pantomime de cirque.
On conviendra pourtant qu’à certains égards ces deux spectacles sont si proches que l’un











65 La Rosière de Charenton, pantomime nautique, Nouveau Cirque, 1893, Archives nationales F 18 1327.
66 Le Moulin du gué, fantaisie nautique, Nouveau Cirque, 1894, Archives nationales F 18 1327.
67 La Reine de Bercy, op. cit.
68 La Petite Plage, op. cit.
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